APUNTES PERDIDOS
Por Marco Antonio Domínguez Niebla
El día del locutor
Fue pavoroso. Gritos desmesurados. Un merolico afónico usurpando a los profesionales. Lo sintonicé por curiosidad, un par de horas después de terminado el juego en un lugar del puerto. Prometo no volver a hacerlo. Entonces, cuando escucho atrocidades de ese tipo, comparo y lo recuerdo, tan culto, con esa voz que ponía en modo de vibración las ventanas de donde estuviera cuando alzaba el tono. Hábil en la cabina, al mando de la consola, se desenvolvía con talento y destreza a la vez que abría el micrófono colocando la aguja sobre el LP instalado en la tornamesa que ponía a girar mientras terminaba de leer la mención pagada o algún comentario adornado gracias al montón de palabras atesoradas en la memoria y luego resguardadas en los libreros que aún sobreviven dentro de la casa que habitó, casi treinta años después de que el corazón le dijo ya no más, apenas cumplidos los cuarenta y nueve. Más tarde, cumplido el turno de cuatro horas, de diez a dos, se metía a la pequeña cabina de grabación para seguir con la tarea de hombre orquesta: ponía la cinta a grabar, soltaba la música y leía el texto de los anuncios comerciales solicitados, ya fuera la mueblería de Juárez y Miramar o el supermercado cuyo slogan sugería “sacarle jugo a Limón”. Un día nos contó que venían los Pumas a jugar contra una selección local. Y nos llevó a los tres, a los dos que heredamos la afición americanista y en especial al mayor, el puma de hueso colorado. Como los universitarios eran base de la selección que estaba por jugar el mundial del 86, venían puros jovencitos, entre ellos un tal Adolfo Ríos al resguardo del arco, bajo el mando de un auxiliar apellidado Mejía Barón, ya que el técnico Velarde se encontraba con la delegación puma convocada por Bora para disputar la copa en casa. La verdad ni recuerdo el marcador de aquel partido jugado en el campo Nueva Ensenada. Lo que sí recuerdo es la transmisión, la crónica de lo sucedido, más allá de “la expulsión al juvenil Alberto García Aspe”, cuando el relator regresó micrófonos a cabina: “Para Radio Bahía, Ángel Domínguez”. Está de más contarle que quise ser como él. Sinceramente, sin haber heredado aquella voz, no pude, no estuve a la altura, aun cuando lo intenté en mis años de radio. Por eso, viré el camino con rumbo al periodismo. De modo que cada 14 de septiembre no lo asumo como propio, pese a la licencia que me acredita como tal. Para mí, el día del locutor es todo suyo. De nadie más.
*El autor es colaborador de AGP Deportes.
